আমার খুলি খুলে মস্তিষ্ক বের করে নিল-তসলিমা নাসরিন

বাংলাদেশ থেকে নির্বাসিত প্রখ্যাত নারীবাদী লেখিকা তসলিমা নাসরিন। ১৯৬২ সালের ২৫ আগস্ট ময়মনসিংহে তার জন্ম। নব্বইয়ের দশকে উগ্রপন্থীদের প্রাণনাশের হুমকির মুখে তিনি দেশ ছেড়েছিলেন। এরপর আর দেশে ফেরা হয়নি।

সম্প্রতি তসলিমা নাসরিন হাসপাতালের ভুল চিকিৎসার শিকার হয়েছেন। এ নিয়ে কয়েকদিন ধরে সামাজিক যোগাযোগ মাধ্যমে ক্ষোভ প্রকাশ করছেন তিনি। (২২ জানুয়ারি) রোববার নিজের ভেরিফায়েড ফেসবুকে দেওয়া স্ট্যাটাসে তসলিমা নাসরিন লেখেন, মৃত্যুই জীবনের সমাপ্তি। কিন্তু মৃত্যু আমার জীবনে কোনো সমাপ্তি আনেনি শনিবার দুপুরবেলায়।

শনিবার দুপুরবেলায় আচমকা কিছু লোক অন্ধকার থেকে উঠে এসে আমার চোখ বাঁধল প্রথম, তারপর হাত, তারপর দুটো পা। তারপর আরও গভীর অন্ধকারে নিয়ে গিয়ে আমার খুলি খুলে মস্তিষ্ক বের করে নিল, বুক খুলে হৃদপিণ্ড। আমি এখনো অন্ধকারে পড়ে আছি, তবে আমি শ্বাস নিচ্ছি এখন। কারণ ফুসফুস দুটো এখনো বেঁচে আছে। এখনো হাত দুটো শূন্যে মেলে দিতে পারছি, এখনো চিৎকার করতে পারছি, বলতে পারছি—কার কী ক্ষতি করেছিলাম।

পত্রিকা একাত্তর/ মাসুদ পারভেজ